「田舎暮らしに憧れはなかったです。来てみたら横浜より全然暮らしやすい……いや、暮らしたかった、かな」（幸治さん）

もしかしたら人生を導くのは、計画や気負いではなく、感性や自然体なのかもしれない。遊佐さん夫婦の話を聞いて、そんな気がしてきた。

人に依存するから、おもしろい

遊佐家で驚いたのは、古い車が7台も駐まっていたこと。「ポンコツばっかり」と千恵子さんは笑うが「いや、お宝だと思う」と幸治さんは誇らしげ。無類の車好き。ルパン３世に登場する1968代型FIATチンクエチェントなど、主に往年の欧州車が並ぶ。

新しいものには興味がないという。どこが魅力なんだろう。「やっぱりおもしろいんですよ。メカが凝ってないぶん、人に依存する、使いこなす愉しみがあって。そこはこの家にも通じると思います」

（左）外壁は経年で色濃くなっていくからと最初は明るめに塗ったという。（右）パインの床の木目がいい具合。サンダーをかければ新しい木肌にもできるがこのラフさに経年の味が出る。

「都会にいると、いろいろなものをお金を出して買いがちだけれども、当然のように暮らしの多くのところを自分で手を動かしてやるんです」（幸治さん）
「ふたりとも手をかけることが性に合ってますね」（千恵子さん）

（左）何をするにしても自分でやる。コーヒーもマスター級の腕前。（右）千恵子さんも手作りのものが好き。玄関には暖かみのあるの品々が並ぶ。

ログだって、普通に愉しめばいい

カントリーログハウスだからといってカントリー風に暮らすつもりはなかった。遊佐家にとって、あくまで自分たちらしさが理想だった。

いかにもログハウスらしい薪ストーブもそう。家の大事な一部のものに違いないが、特別ではなく、暮らしに根づいたもの。20年以上、ずっと。

アメリカ製ダッチウエストの薪ストーブ。20年以上ガンガンに使いつづけてもびくともしない。たまに耐熱塗料で「黒くお化粧するくらい」。駒ヶ根の真冬もぽかぽか。料理も抜群の味に。

20年以上暮らしてみて、この家は、遊佐さんにとってどんな存在なんだろう。

「“木の洞（うろ）”かもしれない。動物が木に穴を空けて自然に暮らしている、あの感じ」（千恵子さん）
「そういう拠り所でもあるし、大事な道具。だから…」幸治さんはつづけた。
「構えずにラフに使って、ざっくばらんにログを愉しめばいい。時間が経つほど愛着が深くなるものです」

経年愉化って無理やりじゃない。やっぱり自然体なんですね。